Все сущее во Вселенной сотворено, подвижно, находится в постоянном становлении, переживает метаморфозы, огибая два берега Вечности – все и ничто, жизнь и смерть, движение и покой. Без этой циркуляции – течения по кругу таинственных превращений – немыслим угадываемый человеком Космос, хотя и в ней – непостижим.
Кто-то, проживая день за днем, подсчитывает свои успехи и промахи, надеется на лучшее или ожидает худшего исхода, кто-то влюблен или разочарован, спешит или мирно доживает свой век, смотрит на звезды, ожидая конца света или явления нового времени. Но каждый носит в себе тайну творения, и однажды «просыпается в вечность», осознав, что владеет языком самой Природы – интуитивным знанием механизмов творческого делания, что все вопросы, устремленные в бездну, окружающую наш мир, должны были быть произнесены им на этом тайном и самом точном, из всех возможных, языке. Тогда гигантское колесо Вселенной вдруг замедляет свой ход, и с пронзительной ясностью человек ощущает миг «ответа», «разрешения», гармонии небесных сфер, сокрушившей и возродившей однажды великого Пифагора, как и многих, смотрящих открытым взором в звездные небеса.
Этот путь от земной сложности к высшей простоте – путь познания – Платон называл припоминанием (ἀνάμνησις), воспоминанием о мире идей, покоящегося вне плоскости узко рационального постижения, для многих мистиков – о мире, сияющем и великолепном, частица которого дарована каждому человеку, скрыта в глубине его сердца. Найденная, она разгорается, подобно первому огню, принесенному Прометеем людям, не знавшим до этого тяги к ремеслам, и, разгоревшись, свет ее рассеивает тьму забвения.
Тогда в душе человека рождается звук, и мир становится полон звезд, так познается красота, так творчество возвращает нас к началу Вселенной и ее завершению, к вечному становлению, или сотворчеству, и к покоящейся, мерцающей глубине гармонии.